落花但随流水去，人名微凉话沧桑。

巴金先生的传世名作《家》《春》《秋》是我最喜爱的小说，每每品读便如痴如醉，深陷其中，难以自拔。比之可怜凄惨的梅芬、端庄贤淑的瑞珏、勇敢正义的觉民觉慧，我倒更爱淑贞，那个一直默默无闻却我见犹怜的高家四小姐。

捧书品读。贞，谓之贞洁，古时女子最高的殊荣，淑贞是那个年代典型的女子：小脚，足不出户，性格懦弱。集结了那个年代典型的特色，那是一个动乱不安又充斥着不公的年代，所谓不公，在淑贞的身上得到了最好的体现——生母因她身为女儿身而时常打骂，又因为是个女孩便成了时代的牺牲品。她不能有自己的主见，也没有自由，只能对生活降临在自己身上的一切听之任之，不敢反抗。这一切的一切将她所有的快乐和阳光都锁在这个名为“旧社会”的牢笼。

觉民、觉慧为了革命事业忙得热火朝天，当淑华、淑英亦对着课本用俏皮的声音读着拗口的单词，淑贞却只能远远地望着，或躲在房里低声哭泣。若说温婉，若说柔顺，莫不过淑贞，那月夜仰望星空时留下的悲戚之泪；那挨打受骂时的坚忍之泪；那艳羡兄姐时的悲愤之泪……泪流无声，然而此时无声胜有声。淑贞的泪，哭尽时代的悲哀，命运降临在她身上一切的一切都是她哭泣的导火线。生性懦弱，所以不敢反抗；金莲玉足，所以不敢急行，淑贞是生活在高家大院里的一具没有灵魂的行尸走肉，在规矩和束缚中走向灭亡。

那个静谧的夜晚，月光清亮，她纵身一跳，柔弱的身影在空中划出了一条弧线，就此结束了她短暂的一生，从此世事都与她无关。我看到这里，惊叹于这个懦弱了一生的女子今生唯一的勇敢便是结束自己的生命。她选择了用死亡去追求自己可望而不可即的自由，对此我心生敬意。

回顾全书，淑贞的死似乎又是一种必然。她是一个旧时代残留糟粕的代表，当旧时代已然被新时代所取代时，她也没有存在的必要了，她的纵身一跃代表了时代的终结，将女子的悲哀与血泪展现在世人的面前，用她的死来控诉社会的不公。即便在巴金先生的笔下，她没有李夫人“一顾倾人城，再顾倾人国”的姿色，也不像秋瑾能喊出“人权天赋原无别，谁说女子不如男”的豪言，但她依旧是我心中的英雄，为控诉不公而英勇献身的英雄。

时光不尽，韶华已逝，曾经人声鼎沸的高公馆前门可罗雀，只余淑贞倩影，在那不知深浅的水井旁，安静地凝视。

作者：2016级新闻采编制作1班彭靖